Ciudadela pentagonale

Se hai una conoscenza letteraria della tauromachia, una corrida a Pamplona, (corrida en sol s'intende, sombra non è vocabolo pamplonese) ti offenderà. L'alone eroico di Hemingway, la sensualità luttuosa di Lorca, la lettura erotica di Leiris, le reminiscenze cretesi, ma anche romanzacci qualsiasi e filmoni peggio, ti hanno preparato a una tragedia, anzi a un rito, l'unico capace di destare risonanze in ottusi animi occidentali. Ma anche il meno acculturato dei turisti che viene a goderselo come sport estremo eccezionalmente coreografico, nemmeno sfiorato dall'idea di presenziare all'uccisione di un dio, si aspetta che uno spettacolo dai biglietti semplicemente introvabili venga seguito con la stessa attenzione riservata a un incontro di boxe o a una gara di Formula.

Poi al momento della verità ti arriva una torta in faccia. Non proprio una torta, sarà una caraffata di sangrìa o uno spruzzo di champàn, ma il clima è quello. Piccole arance, olive intere o il solo nocciolo, teste di gamberi e gusci di chiocciole ti sono arrivate in testa durante tutta la faena ma tu pensi che sia l'irrisione di un pubblico di intenditori per le infiorettate contorsioni di un torero scarso. Ma la gazzarra non si quieta neanche nel momento più alto. Cerchi la compostezza del coro greco e ti ritrovi in pieno grandguignol.

Non è lo shock fisico dell'impatto a offenderti, l'umidiccio della mota indefinibile che - cuscino o non cuscino - impregna pantaloni e mutande, né la sensazione che molti buontemponi stiano concentrando i tiri sulla tua persona con perfetta scelta dei tempi. È l'idea che migliaia di persone non abbiano alcun rispetto del duello sanguinoso e della sua storia, della loro storia.

Gazzetta del Mezzogiorno, 12 luglio 2001, con altro titolo

Sul mestiere
Siamo seri
Labranca ha ragione
La lettera dello spedizioniere
L'arte è nostalgia e autobiografia

Sui massimi sistemi
Amore precario, lavoro eterno
Banane
Natalità, ovvero innaturalità
CNN e Radiotre
Andate a quel paese (migliore)
Caino, questo consumista
Il ricettario del Signor G.
I nemici della pubblicità
La tua fetta è più grande della mia

Report
In bagno con Claudia Koll
Stargate Gargano
Book-Safari
Ciudadela pentagonale
La lotteria della carne